“創(chuàng)造性毀滅”無視曾經(jīng)的輝煌

　　數(shù)碼攝影的崛起，被很多認(rèn)為是膠卷產(chǎn)業(yè)悲劇的始作俑者。其實，數(shù)碼相機(jī)的開創(chuàng)者正是當(dāng)年的黃色巨人柯達(dá)。在分析柯達(dá)衰弱的評論中，舍不得曾經(jīng)的輝煌是被提及最多的原因。

　　“在科技面前，沒有人能一直高高在上。”尤其是這種科技可以迅速產(chǎn)品化，成為消費(fèi)領(lǐng)域的一種文化。更應(yīng)該看清文化的保值和增值作用，并不是產(chǎn)品消極進(jìn)步的理由。海外媒體強(qiáng)調(diào)，在柯達(dá)危機(jī)之前，很多攝影器材的佼佼者也破產(chǎn)了，如美能達(dá)、愛克發(fā)、甚至“貴族”一般的萊卡。相反，積極轉(zhuǎn)型數(shù)字攝影的企業(yè)，如佳能、尼康、奧林巴斯、卡西歐、富士，卻開創(chuàng)了新的機(jī)遇。

　　1976年，柯達(dá)就開發(fā)出了成熟的數(shù)字相機(jī)技術(shù)，并將數(shù)字影像技術(shù)用于航天領(lǐng)域。1991年柯達(dá)就有了130萬像素的數(shù)碼相機(jī)。擁有全球最好的影像實驗室，讓柯達(dá)的創(chuàng)新一直遙遙領(lǐng)先。不過，直到2000年，柯達(dá)的數(shù)碼產(chǎn)品僅占總收入的22%。全球掀起數(shù)字革命的2002年，柯達(dá)也只有四分之一的產(chǎn)品是“數(shù)字”的。相比之下，更晚進(jìn)入數(shù)碼行業(yè)的曾經(jīng)對手日本富士，數(shù)字化產(chǎn)品已經(jīng)達(dá)到了60%。

　　這與100年前柯達(dá)創(chuàng)始人喬治·伊斯曼，拋棄玻璃干板，開發(fā)膠片技術(shù)的果斷，形成了鮮明對比。在傳統(tǒng)膠片業(yè)務(wù)市場縮水時，柯達(dá)高層不僅沒有重視數(shù)字技術(shù)，反而是開辟“膠片”的衍生產(chǎn)品。很難想象，柯達(dá)一度經(jīng)營化學(xué)制品、藥檢設(shè)備，甚至是浴室清潔劑，直到2003年，才宣布停止投資膠卷業(yè)務(wù)。耐人尋味的是，柯達(dá)近年來的自救中，憑借出售專利獲得19億美元，其中大部分正是數(shù)碼產(chǎn)品的專利。

　　有人說柯達(dá)的遭遇早有前車之鑒。愛迪生的電燈和光源革命迅速，將紅極一時的煤氣燈行業(yè)打得一敗涂地。IBM曾經(jīng)的市場份額讓人害怕，現(xiàn)在只能活在自己以前龐大的身影下。在谷歌和蘋果的重塑下，諾基亞、黑莓不得不面對手機(jī)市場的版圖劃分。

　　“創(chuàng)造性毀滅”是經(jīng)濟(jì)學(xué)家描述這種市場創(chuàng)新和更迭時，喜歡引用的時髦詞匯。面對新的消費(fèi)者和產(chǎn)品、生產(chǎn)和運(yùn)輸方式，市場以及新工業(yè)組織形式只有不斷創(chuàng)新，才能為自己創(chuàng)造機(jī)會。成也蕭何敗蕭何，“創(chuàng)意”和“生意”之間的關(guān)系，回頭看時往往令人唏噓不已。

　　“膠片文化”要載體更要有創(chuàng)意

　　有沒有膠卷對于大多數(shù)人來說已經(jīng)并不重要。有了手機(jī)、攝像頭、數(shù)碼相機(jī)，卡式錄音帶、CD、膠卷都已經(jīng)被計算機(jī)、記憶棒取代。就連電影業(yè)也已經(jīng)全面數(shù)字化。當(dāng)膠片媒介消失，曾經(jīng)承載的文化又會如何？

　　“它不僅僅是膠卷，更是流行文化的圖標(biāo)。”美國紐約喬治·伊斯曼國際攝影和電影博物館館長托德，對柯達(dá)彩色膠卷的停產(chǎn)發(fā)出感慨。2011年12月30日最后一部柯達(dá)彩色膠卷的洗片機(jī)停工，它的最后歸宿很可能就是喬治·伊斯曼博物館。喬治·伊斯曼于1880年創(chuàng)辦了柯達(dá)公司，并與1888年發(fā)明了可以裝100張底片的柯達(dá)相機(jī)，讓攝影走入公眾視野。

　　“你只要按下快門，其他的交給我們。”曾是柯達(dá)非常成功的口號。“膠卷時代”上膠卷、對焦、按快門、取膠卷、沖印這一套從家庭到工廠的流程，如今一個人就可全部完成。按下快門之后，沒有太多的“其他”可以留給別人。

　　不少骨灰級攝影玩家表示，尼康、富士、柯達(dá)，無論停產(chǎn)或減產(chǎn)，只會影響到大眾攝影，而并非專業(yè)攝影。很多攝影藝術(shù)家，如果要堅持要用傳統(tǒng)相機(jī)和膠片進(jìn)行創(chuàng)作，就一定能找到適合自己的材料和工具。膠片相機(jī)與數(shù)碼相機(jī)，對于攝影師而言，都只是工具，對作品的影響程度甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于照相機(jī)鏡頭的選擇。而且，拍攝水準(zhǔn)，最終有賴于攝影家的創(chuàng)意和技術(shù)，絕非載體能夠左右。

　　柯達(dá)帶來的攝影普及，模糊了專業(yè)和業(yè)余之間的技術(shù)界限。而今，當(dāng)柯達(dá)膠卷落幕之際，專業(yè)和業(yè)余的衡量標(biāo)準(zhǔn)，也已經(jīng)從技術(shù)升級為藝術(shù)。從最初戰(zhàn)地攝影師們，用馬車載著巨大的黑箱，趕赴戰(zhàn)場報道戰(zhàn)事；到后來大師布勒松拿著標(biāo)準(zhǔn)鏡頭相機(jī)，看似信手拈來地“掃街”；再到很多人曾經(jīng)熟悉的以膠片拷貝方式，送來故事和夢想的膠片電影。膠片承載的很多記憶無法磨滅。2006年，美國攝影家愛德華·斯泰肯的早期名作《池塘月光》，以292.8萬美元的價格在紐約刷新了藝術(shù)攝影作品拍賣的紀(jì)錄。膠片攝影無論載體是否消亡，已經(jīng)因為它所承載的內(nèi)容，成為一個時代的經(jīng)典。

　　膠卷記錄的瞬間，都是故事

　　“攝影隱含有辨識功能，就是把真實事物世界的節(jié)奏辨識出來。眼晴的工作，就是在大堆現(xiàn)實事物中，找出特定的主體，聚焦其上。照相機(jī)的任務(wù)，只不過是把眼睛所作的決定記錄在膠卷上而已。” ——法國著名攝影家亨利·卡蒂埃—布勒松

　　1969年7月，美國宇航員尼爾·阿姆斯特朗第一次踏上了月球表面。拍攝登月照片的膠卷，正是當(dāng)時如日中天的柯達(dá)。為了應(yīng)付極端溫度，以及宇宙射線，登月相機(jī)加裝了鉛板。有意思的是，阿波羅-14的宇航員，因為將登月像帶回家當(dāng)做紀(jì)念品，被美國航空航天局告上法庭。今年10月將開庭審理。

　　▲《習(xí)作》布勒松

　　雙手各抱著一只大酒瓶，躊躇滿志的走在路上，看似得勝的將軍。和背景中小姑娘的笑臉相映成趣。抓拍是布勒松一生所堅持的基本創(chuàng)作手段，他從來不去干涉他的拍攝對象。

　　《大眼睛》解海龍▲

　　這張在中國家喻戶曉的照片，改變了很多失學(xué)兒童的命運(yùn)。“大眼睛”蘇明娟渴望的眼神，成為希望工程無聲卻最有力的代言。2006年，國內(nèi)首個影像藝術(shù)拍賣專場上，《大眼睛》拍得30萬元高價。